Acabo de plantar mis tulipanes. Envueltos en un viejo periódico de junio pasado, los bulbos, como dientes de ajo, se mantienen tersos, prietos y llenos de una nueva vida, pulsando por nacer y romper a la luz. Dejo que se geste el milagro de la resurrección y, a la espera de ver brotar la caricia de color de los nuevos tulipanes, allá para después de las elecciones y, aprovechando la tarde, tomo el Metro camino del Centro Cultural del distrito de Latina para ver la exposición de mi querida V. Ch. antes de que la quiten. La estación de metro de Aviación Española (extrarradio madrileño) te sorprende de limpia y moderna, y el Centro te sitúa en la idea de aquellas Casas del Pueblo a día de hoy. Docenas de jubilados dándole al tute, al mus y al dominó que, al igual que el metro y el propio edificio del Centro, lucen maqueaos, rasuraos, limpios y con cara de bien comidos. Salas de y para todo tipo de actividades y mucho personal, de todas las edades, con ese aspecto que da sentirse "como Pedro por su casa". Al hilo de dos chicas quinceañeras viendo los cuadros y comentando como si fuesen expertas, pego la hebra y entro en su conversación. Una: "Es como si se escurriese el color, como si fuese aceite extendiéndose..." —"A mí me parece que ha querido poner movimiento. El mismo de pintar, como que queda por acabar el cuadro". Pregunto su opinión sobre un cuadro explosivo, en blancos, como un fogonazo, una descarga de luz... "Me gusta, parece como si fuese el anuncio de la llegada de Dios para darle a Moisés los Diez Mandamientos" (¡toma ya!). Me despido encantado (recordando la latente vitalidad de los bulbos de tulipán), animándoles a que no dejen de ver pintura. Hoy he conocido a un ser maravilloso: Carmen Gómez Moreno, de paso por sus Madriles, rebosante de gracia y elegancia a sus noventa y tres años. Calle Larra, El Puchero, echa uno en falta a Eugenia y sus chicas (sólo queda Maribel) pero se sigue comiendo de cine. Carmen goza de su plato de chipirones –"que gustazo ver un plato así de lleno"– y se los come todos. Hija y nieta de dos genios, de casta le viene al galgo. Primera autoridad mundial en la materia, su magisterio como responsable medievalista del Metropolitan de NY, hasta su jubilación, su carrera la lleva de Londres a USA, de Cambridge al MOMA...Presume de madrileña, y amante de su NY, no deja pasar ocasión para criticar el provincianismo de la Granada familiar, contrapunto a su desbordante cosmopolitismo. Hablamos del Prado de Moneo (que visitaremos juntos), de la pintura del XIX; de Velázquez... Derrocha memoria y articula sus pensamientos con una coherencia envidiable. Y gracia. Un sol. Creo, y espero, verla de nuevo antes de que regrese a NY. En vísperas de La Inmaculada, pienso en Murillo y veo el museo de Sevilla, a los pies del hotel Colón, con la más prepotente muestra de sus pinturas (tamaño catedral) ¿Por qué será que me empalaga? Murillo, digo. La Inmaculada no, me parece insustituible. El culmen de la fe católica. ¡Como para explicárselo a un hindú! •