Saca las cabras a veinticinco/, en qué lugar?/ en Portugal. /¿en qué calleja?/en la Moraleja... Andaba yo haciendo la calle, camino de la peña atlética y consiguiente partido televisivo, cuando me suena el móvil y, sin tiempo para el consabido "dígame", oigo que hay alguien ya hablando, y otro alguien que contesta y dialoga. Misterios de la telefonía. Quedé a la escucha unos segundos y, a punto de intervenir y manifestarme, oigo que uno dice: —"De puta pena, me tocó escoger y, ahí os van los millones. Yo decidiendo los cuarenta, del jodío presupuesto, para no se qué minusvalidez. —"Nada hombre, si te toca el turno, te ha tocado, y cualquiera lo hace igual de mal. A saber si luego no son buenas razones". En serio, hablaban de los presupuestos. Del sudoku ese de Solbes. De la madre de todas las guerras políticas e hija putativa de los desvelos de nuestros amantísimos gobernantes. La leche, tú. No puedo decir más, pero esos tipos (tampoco sé ni te puedo decir sus nombres ni sus cargos pero ya se cómo piratear su teléfono) se contaron el cómo y el porqué de la distribución presupuestaria: se lo juegan al "pito, pito, gorgorito" y al que le toca, decide si diez o cuarenta. Y mientras, dale que te pego con las biografías del bueno de Suárez (al que algunos pretendidamente llamaban Adolfo) en sus setenta y cinco años de abulense de pro y abúlico afán de ganar un ducado (ni nobiliario, ni monetario, pero sí de hacer historia). Para que venga ahora el crío de Fernando Herrero Tejedor y nos pretenda contar su "íntima amistad" con el prohijado de su padre. Su hermano mayor, Fernando, hizo el ingreso de Bachillerato con diez años (hoy andará por los sesenta y cinco) en el recién estrenado Colegio Diocesano de aquella Ávila de los primeros cincuenta, con un Adolfo Suárez, diez años mayor, mal estudiante por libre de Derecho en Salamanca y secretario particular de su mentor y, a la sazón, gobernador civil de la provincia. El Luís éste creo que no había nacido. Pero, como los Pedrojoses de a diario, hay quienes creen que si es que les dejan escribir lo que les sale del pito, (gorgorito, gorgorito) y, encima, van de nominales eurodiputativos, o liberales infalibles enseñando sus vergüenzas, es que habemus bula para todo. Un respeto, que no, que una cosa es el buen talante, y otra, que nos dejemos manosear las partes nobles. Adolfo Suárez es ya de todos, y no es noble por ser duque, sí por sus probados cojones. Está muy bien que salga su hijo a puntualizar pero, entérese Herrero pequeño: cualquiera (ojo, siempre que no fuera de prepotente) le podía llamar Adolfo, y hacerle sentir en la gloria de ser querido en el tuteo.

Pero, bueno, mientras no salgan más presuntos amigos tutea-dores, de los que le negaron y vendieron en su día, dejemos que el tiempo se nos pase a todos, como a él, y los que vengan no le traten de Adolfo de andar por casa y sí respeten y valoren sus méritos.

Que Dios le guarde. •